Eu gosto de mandar as pessoas se fuderem.

Quando acordei, me senti só. Só porque tudo estava escuro, todas as luzes apagadas, a do quarto, a da sala, a do corredor. Me senti só porque acordei descoberto, sem ninguém que me cobrisse com um lençol macio e fino. Me senti só porque homens conversavam alto no apartamento do lado, conversa ininteligível porque pegada do meio. Me senti só porque tudo estava mais longe e irreal sem óculos de grau 3.5 para miopia. Me senti só porque a pouca luz da lua estava la fora, esforçando-se pra se refletir na parede. Me senti só porque parecia já de madrugada. Me senti só por ter passado o dia dormindo. Me senti só porque deveria ter ligado pra ela, mas não acordei com o telefone tocando. Levantei-me, olhei as horas, seis e meia, as janelas abertas, meus primos brincando lá embaixo, a luz do corredor esse texto e ela.